我们常常误会朋友的历史小故事

刘震云小说《一句顶一万句》里有很多关于朋友的故事。人生本来就没几个朋友，有几个朋友，好着好着某天又闹翻了。成语管鲍分金讲的是历史上两个出类拔萃的人物管仲和鲍叔牙之间的深厚友谊，传诵千古；而千千万万的平民百姓，打铁的、剃头的、杀猪的，他们可没有那么伟大的心灵，他们只会按小人物的观念和情感思维去处朋友，十分世俗化，读起来感觉很真实，又不免为之唏嘘叹息。
牛书道和冯世伦本是好朋友，两人说得上话，好了半辈子。有一年，他俩在入冬时节结伴去长治这个地方拉煤，那晚，离家还有五十里，牛书道的煤车车轴断了，只好露宿荒郊，等天亮再说。好在大家有个伴。冯世伦问牛书道还有没有干粮，饿了。牛书道翻看了馍袋，说，空了。谁知到了半夜，冯世伦在起身撒尿的时候，发现牛书道躲在煤车后偷偷啃一个馒头。
从此俩人成了仇人。冯世伦是这样想的：明明有馒头，却不肯与朋友分吃，说什么患难与共，而且，是你的车轴断了，我才陪着你挨饿挨冻的。这样的人怎能再做朋友呢？他当夜就拉起自己的煤车走了。而牛书道是这样想的：翻过的馍袋的确已空，谁知扯被窝睡觉时又滚出一个馒头来，因这时不好说还有干粮，才偷偷吃了，因为一个馒头，至于把好了几十年的朋友一个人扔在荒山野岭吗？太无情了吧。
以前是好朋友，又说得话来，觉得对方什么都好；但因为一个馒头，突然间看透了对方，看哪都不顺眼，于是绝交。我们中国人什么都讲以小见大，透过现象看本质，这不单是一个馒头的事，而是从一个馒头的事，能扯出一大堆相关的情与理。其实，所谓朋友，说透了就是我怎样待你，你就得怎样待我，彼此心里都有一杆秤，称过之后，发现我用七分心待你，你待我却只有三分，这朋友就不能交下去了。
牛书道的儿子叫牛爱国，冯世伦的儿子叫冯文修，他们从小也是好朋友，说得上话，好了半辈子。牛爱国在闹离婚的时候，心情很坏，经常找冯文修诉说衷肠，哥俩握着手说话，以为这份友谊永远也不会变。
有一天，牛爱国去冯文修的肉铺割了十斤肉，因为神不守舍，割完肉，忘了付钱。到了晚上，冯文修的老婆老马专程去收账，这时牛爱国才想起自己买肉忘了付钱。
从此两人掰了，跟当年他们的父亲一样。牛爱国想，这么多年的友情竟抵不上十斤肉钱，几天前还一起说知心话呢，谁知一转身就来收账，我难道会赖账吗？真是人心难度。
其实，收账的事冯文修并不知道，是老马瞒着他去收的，但他听到牛爱国四处跟人说对自己的不满，便也恼了，解释也不用了，反而大骂牛爱国，说他这样的性子活该离婚。牛爱国见对方把肉钱的事扯到自己离婚的事，而且把他说得体无完肤，一时火起，抄起刀来要杀人