故事发生在改革开放初期。这年村里的土地都承包到户了，往后村大队基本没东西要储藏了，村大队的仓库保管员周世贵面临着失业。
随着土地一起分到各户的，还有仓库里的那些粮食种子，也按人头分了。最后，所有的种子都分得差不多了，还多出一袋20斤重的谷种子。有人说继续分了它，可是20斤太少了，按人头根本分不到多少。这20斤谷种子就这样放在仓库里，成了全村人的一块心病。
這天，周世贵抽着旱烟瞅着那袋谷种子，想想马上要离开守了一辈子的仓库，心里久久不能平静。
就在这节骨眼上，村大队长的小舅子马虎眼来了。这马虎眼仗着姐夫撑腰，平时说话都比别人硬气三分。这一回，马虎眼一见周世贵，却满脸堆笑，一副讨好的嘴脸，说：世贵，正好现在这会儿没人，那一袋20斤的谷种子，咱俩一人一半，分了吧。有人问起，你就说晚上让人偷了。咋样？
周世贵听了，脖子一拧，说：这可不行。我周世贵做了一辈子清白人，这种事做不来的。再说这是村里的东西，大队长不发话，谁也不能动。马虎眼瞅了周世贵一眼，说：别这么正经好不好？要不，你六我四，总行了吧？
周世贵哼了一声，把头扭到一边，任马虎眼把嘴皮子说破，也不再搭理他。
马虎眼讨了个没趣，最后气哼哼地对周世贵说：别傻了，今天这谷种子你不往外拿，有你后悔的那一天，走着瞧吧。说完，他倒背着双手，头也不回地走了。
马虎眼前脚刚走，村大队长后脚就来了，他让周世贵把仓库里的东西收拾下，明天他去乡里开会，待他回来后就交接工作，往后仓库就不用管理员了。大队长特别交代，那一袋20斤的谷种子，要分给村里5户80岁以上的老人，其他人就别想了。
第二天一大早，周世贵就一个人去了仓库，开始收拾东西。当他收拾到那一袋谷种子时，心里咯噔了一下：原来袋子是满满的，可现在只剩小半袋了。周世贵称了一下那袋谷种子，20斤变成5斤了。看来昨晚有人进了仓库，把谷种子偷走了15斤。
那个年代，物资十分匮乏，吃饱肚子都成问题，15斤谷种子，对周世贵来说不是个小数目。偷谷种子的人没把整袋谷种子拿走，看来是成心给周世贵难看。周世贵一下子想到了马虎眼，看来这小子脱不了干系。
周世贵正想着，马虎眼就上门了。马虎眼看了一眼那小半袋谷种子，幸灾乐祸地对周世贵说：看吧，我说咱俩分了它，你不听，现在丢了不少吧？如果不是被偷了，就是你监守自盗，自己拿回家了。嘿嘿，明天就要给老人们分谷种子了，看你拿什么分？马虎眼说完，又瞅了周世贵几眼，就得意扬扬地走了。
第二天一大早，仓库大门还没打开，门口就聚集了很多得到消息的人。马虎眼夹在人群里，看周世贵的眼神一如昨天般幸灾乐祸。周世贵低着头，蹲在门口抽旱烟，一副心事重重的样子。
不一会儿，该来的人都到齐了，大队长让周世贵打开仓库门分谷种子。
周世贵磨磨蹭蹭地站起来，猛抽了一口旱烟，然后在鞋底磕了磕烟灰，就顺手把烟袋别在了腰里，之后又紧了紧腰带，这才慢腾腾地掏出了仓库钥匙。
这时，仓库里摆放着一袋谷种子，不多不少正好20斤。不知什么时候，那袋谷种子又被装满袋了。
原来前一晚，周世贵连夜敲响了村里几户人家的大门。他挨家挨户借谷种子，走了十几家才凑足了15斤谷种子。看着那袋谷种子，马虎眼一脸震惊，这会儿轮到他说不出话来了。
这时，大队长笑呵呵地走进仓库，拎起那袋20斤的谷种子，又回到仓库门口，对大家说：大家可能不知道，前天晚上，我安排人取走了15斤谷种子，按我们事先定好的，5户80岁以上的老人，每户3斤，都分好了，放在我家呢，过会儿就挨家挨户给老人们送到家里去。剩下的5斤谷种子，我是想奖励一下老周的，他这么多年一直本本分分地看守着仓库。可是有人不同意，认为他看了一辈子仓库，手脚肯定不干净。他们的想法是常在河边走，哪能不湿鞋，因此，为了看看我们老周这鞋到底湿了没有，我们才在不事先告诉他的情况下，跟他开了这个玩笑。现在大家看到了吧，老周把丢失的15斤谷种子，一粒不少地补齐了。这样的人，不应该奖励吗？
大队长话音刚落，人群里就爆发出了雷鸣般的掌声。再看周世贵，他蹲在地上，抽了一口旱烟，眼角分明挂着白花花晃人眼的东西，他伸手抹了一把，一转头，脸上很快堆满了憨厚的笑。
周世贵家里有个娘，79岁，偏瘫卧床快10年了，一直都是周世贵照顾着。因为不满80岁，这次家里分不到谷种子，为此，许多人包括村大队长都替周世贵感到遗憾。
前几天，娘还对周世贵说想吃一口小米粥，现在好了，周世贵再也不用为娘吃不上小米粥闹心了。