这天，小丽要跟男朋友王建国一起，回他在农村的老家。
小丽临走时，开小卖部的母亲正为几笔烂账窝火，现在女儿又要跟人去农村，她心里舍不得，可又不能强行阻拦，只好一再吩咐小丽，眼睛要擦亮点，如果有不称心的地方，马上打道回府，和王建国彻底断掉关系。
小丽跟着王建国到了村里，觉得现在的农村和城市其实也没多大区别，而且，入夜的农村比城市多了份久违的宁静。
第二天，小丽刚吃好早饭，村口响起了罪过啊的声音。小丽惊讶地问：建国，出什么事了吗？有人在喊罪过！
是吗？我没听到呀！王建国有些莫名其妙。
这时，又一声罪过啊传来，小丽赶忙说：你听，这声音又来了。王建国这才反应过来，笑得前仰后合。小丽有些生气，说：人家在喊罪过，你倒好，幸灾乐祸笑个不停，啥意思呀？
王建国这才止住了笑，说：这是我们的方言，叫赊小鸭！哈哈！原来你是听岔了呀！小丽从小生活在城市，不知道赊小鸭是什么，正疑惑间，她见准婆婆挎了个篮子要出门，就问：阿姨，你干啥去呀？准婆婆说要去赊小鸭。王建国一把挽起小丽，笑着说：走，我们一起去看赊小鸭！
三人一起走到村口，只见路边停了辆自行车，后座上挂着两只大竹箩，里面发出了窸窸窣窣的声音，有个年近七旬的老头蹲在边上，手里翻着一本发黄的笔记本。
准婆婆和老头打招呼：老张伯，我来赊小鸭！
好，你自己箩里挑。说着，老张伯打开了箩上的盖子，里面全是黄绒绒的小鸭子，挤在一起，动个不停。老张伯把盖子放到边上问：王家阿嫂，去年的鸭子，有公的吗？
准婆婆边挑鸭子边说：我家没有，阿毛家有两只公的，阿苟家好像也有只公的。
老张伯应了一声，又翻开了那本发黄的笔记本，用圆珠笔边写边说：老了，眼睛花了，他们要母的，养大好下蛋，我错给了公的，我记一下，结账时好将公的去掉。
小丽在边上听得云里雾里。王建国解释说：赊小鸭其实就是买小鸭，以前我们没钱，只能赊账，所以叫赊小鸭。
正说着，准婆婆挑好了小鸭子：老张伯，十只小鸭，五元一只，共五十元，你给我记本子上。接着，她从口袋里掏出五十元钱说，老张伯，这是去年的赊账，我先还了，今年的明年还。
老张伯乐呵呵地接过钱，在本子上找到了准婆婆的名字，划掉了去年的赊账，然后在空白处写上了今年的赊账。
小丽看不下去了，五十元钱欠一年，有这个必要吗？她朝王建国使了个眼色。
王建国明白小丽的意思，从口袋里掏出五十元钱说：张大爷，这钱不用赊，我替我妈给您。
老张伯笑嘻嘻地看了他一眼，转头说：王家阿嫂，轉眼你儿子长这么大了，还这么孝顺，你真有福呀！不过，这钱还是赊着，我明年来收！
什么？给现金不要非要赊账，这算啥意思嘛！小丽满心疑惑，又见准婆婆瞅了眼儿子，按住他给钱的手，说：建国，这钱明年给！接着，她拎起装了小鸭子的篮子跟老张伯说：老张伯，我先回去了，别忘了中午来家吃饭。
老张伯痛快地应了声：不会忘的，你先忙好了！说话间，又来了几个赊小鸭的，老张伯乐呵呵地忙开了。
回到家，准婆婆就开始张罗中饭。小丽心里犯起了嘀咕，这准婆婆心里也太没谱了，为了赊五十元钱的小鸭子，宁愿请人吃顿饭，这明显不划算的小便宜怎么还贪呢？
准婆婆手里择着菜叶，嘴也没闲着，她埋怨儿子说：建国呀！你咋那么不懂事呢？你刚才替我给钱，是伤老张伯的心呀！
王建国觉得有点委屈：妈，我给钱怎么还伤他心了呢？
准婆婆叹了口气继续说：老张伯其实不缺钱，你想想，这年头大家的日子都过得那么好，谁还会做这种赊小鸭的生意呀？他赊小鸭，是把我们村里人当亲戚走呢！
小丽来了兴致，问：阿姨，到底怎么回事呀？
未来媳妇提问题，准婆婆自然乐意回答。原来，老张伯家离村子有十几里路，那一年，王建国的父亲王志强因为没钱买小鸭，愁得坐立不安，这事刚巧被前来卖小鸭的老张伯知道了，就赊给了王志强二十只小鸭。多亏有这二十只小鸭子，王建国靠家里卖鸭蛋才上了小学。自从有这件事，村里有困难的人纷纷找老张伯赊小鸭，老张伯也从不拒绝。这样一来，老张伯赊账就多了，他老婆气不过，带着儿子回了娘家，说再也不回来了。村里那些找老张伯赊过小鸭的人知道了，相约着一道去将他老婆请回了家。
后来老张伯的老婆意外去世了，他儿子又在省城安了家，剩下老张伯孤零零的一个人。他闲着无聊，依然做着赊小鸭的生意。现在大家生活条件都好了，也很少有人养鸭了，可大家为了感谢他，依然找他赊小鸭，轮流请他吃饭，目的是让他经常来走走。
小丽听了，心中感慨：这是农村特有的朴素风俗和情感啊。
午饭很快烧好了，老张伯如约而至。小丽忍不住问：张大爷，您在这里赊小鸭，就不怕有人赖账吗？
老张伯乐呵呵地回答：不怕，那么多年了，我没碰到过赖账的人，如果真有没还的，肯定是有困难了。就几十元钱，没必要放在心里。
小丽听后点了点头，她走到门外，摸出手机，拨通了母亲的电话：妈，我在建国家挺好的。店里的那些烂账，你别放在心上，等我回家，给你讲一个老张伯赊小鸭的故事！