去年的我在经历了高考的洗礼后，算是付出有了回报，考上了我们当地的一所大学。在当地也好，离家近，可以常回家看看，也方便父母想我了来城里看我。
终于迎来了金秋的九月，这是新生报到的时间。那天我早早的起床，再一次整理了一遍自己走要带的东西，确定一切备齐了后，开始吃早饭。早饭后不久是我离家的时候了。我就对我爸妈说：学校就在咱们市里，坐车要不了一小时就到了，挺近的。我一个人去就行了。多一个人去还多一个人的车费。放心好了，我会照顾好自己的。说话间，我不曾注意到身边少了一个人。在我走出院子时，我看到了一辆摩托车停在那儿，上面坐着一个男人。那个男人回头看着我说：让我送你吧！我嗯了一下。因为从我们家到我们镇上还是有一段距离的，肯定是要让人送的，因而我也就没多说什么。待我在车上坐好后，摩托车很快便启动了。一路上，他几乎没说什么话，只是专注地骑着他的车子。车子骑得很平稳，遇到路上一个小小的不平之处，他都要放慢车速，生怕巅着我。
车子在缓慢中行进，但还是很快到了镇上。我对那男人说：你回去吧！公交来了我就走了。你回去时路上小心点。没想到他却说：让我送你吧，反正今天我也没事，出去陪陪你，顺便也看看咱市里最近有什么新的变化。我有点诧异，这么近的距离不用送了吧！我没出声，只是在心里犯嘀咕。他似乎看出了我的疑惑，就有点拘谨的说：你一个人去一个陌生的学校，我不放心。我保证把你送到学校安顿好了就回去。说着他的目光移向公交驶来的方向。看着他小心说话的样子，我不好再说什么。看我没有不同意，他一时紧张的脸松弛了下来并有了浅浅的笑意。记忆里这一幕好熟悉呀，似曾相识。在我还没来得及多想一下，公交车到了。车门打开后，我进去了，他跟在我身后挪动着那笨重的行李箱也慢慢地上了车。上了车，车上的人好多，拥挤的透气都困难。在他小声嘱咐我看好我的背包后，他费力地把行李箱拖到司机座位旁的那块地方，然后他就站在行李箱旁，一手护着行李箱，一手抓着车扶手。那样子看起来很是艰难。我就在他身后不远处看着他已经不再宽厚的肩背，眼睛一阵酸涩。但我还是控制住了我的情感，看向他看去的方向我的心中充满了歉疚与爱意。
到了学校后，他先是把我的行李安置好，后又陪着我在学校的不同教学楼之间穿梭，忙于报道的一些手续。九月的天依然很灼热，太阳火辣辣的炙烤着大地。看着他额头上不断渗出的大汗珠，我心疼的对他说：你坐在路边的椅子上歇一会儿，这些事就让我和学姐去办好了。他还是要与我一同去，在我的再三说服下，他终于妥协了，坐在了一块有阴凉的大树下的椅子上。看他坐好后，我就继续忙自己报到的事去了。报到的手续挺繁多的，大半天都过去了还没弄好。有时当我从离他不远处的地方经过时，不经意地看过去，正好看到他在来回走动的人群里寻找我身影的那目光。那目光看上去是那么的焦急，又是那么的充满怜爱。我的心不由的一颤，为了更好的能让他对我放心，我加快了步子，只想赶快办完手中的手续。又过去了好长时间，还好一切终于办得妥当了。我走向他，但觉得每走一步都是那么的沉重，难道我的成长就真的要见证他的衰老吗？明知对这一规律无所改变的我还是一下子感到了人的力量的微薄。那时的我真想哭，好好的哭！
有这么一次我是真的哭了，那是十一放假时，那个男人照例在我回家时来镇上接我。刚下了车，在看到他的第一眼时我瞬间怔了一下。那段时间也是农忙时节，看着他晒得黝黑的皮肤，一身不太洁净的衣服，我的心再一次潮涌。他看到我嘿嘿地笑了一下，我也努力地做出很开心的样子，冲他笑了笑。我不知道我当时刻意勉强的笑是不是很难看。就这样我坐上了他的摩托车。
摩托车依旧是在平稳中前进，但我的心里却起伏不平。不知从哪儿传来的一声稚嫩的童音把我的思想从难理的心绪中抽了出来，我向童音的发出地望去。在我抬起头向环顾四周时，却无意间看到了他头上日见增多的白发，那白发在太阳底下泛着点点银辉。它们那小小的光芒忽地刺得我眼生疼，我再也忍不住我那压抑了许久的泪水，让它们顺着我的脸颊滚落了下来。我怕自己这一表情被他看到，于是我就将头深深地埋了下去。一幕幕往事清晰的浮现在我的脑海，让我除了感动还是感动。
我本是一个不恋家的人，现在的我更愿意花更多的时间陪在我父母的身边。他们在为我付出了他们青春的火热后，他们真的老了！这时的他们更需要我。在我懂得这些后，即使不在他们的身边，我也会经常打电话回去跟他们说说话，哪怕只是一些在别人看来是废话的话。我想于每个爱自己父母的人而言，说话的内容并不重要，重要的是我们只想听听彼此的声音。说话的言语亦不要求有多么的老道客套，家常话就可以，只要让他们感受到他们的孩子也在电话的那端也像他们一样记挂着他们。对每一个父母来说，这些真的真的就足够了！
我们平日里挂在嘴边的都是母爱是伟大的，我们同样也知道大多数的父爱是沉默的，我的父亲就是这样的一个男人，但他却用自己的实际行动践行着对我的爱。因此，我在这里想对所有爱着自己母亲的人说一声：让我们也关爱关爱我们生命中那个深爱着我们但却从不说爱我们的男人吧！