许振是某高校高三学生，坐在他前面的是全班最漂亮的女孩白绢。
一到下课，白绢就和许振聊个痛快，无话不说。她说只有在许振面前才能无所顾虑。一个月过去了，许振办了走读，但不知道是为了学习，还是为了白绢，晚自习他也在学校复习。每天早上，许振还细心地给白绢带早餐，连她爱吃什么，他也会记得清清楚楚。一转眼，半个学期过去了，又要重新编座位。他们俩座位离得很远了，起初还好，没过几天，许振感觉自己爱时不时地看下白绢，连上课也没有心思。也许这是友情？于是许振和白绢做了兄妹。
直到毕业前几天，许振发觉自己原来是喜欢上了他所谓的妹妹，可一旦想到毕业后各奔东西，他只得把那几个字压在心底。可天意弄人，他俩竟然上了同一所大学。许振从心底里高兴，第一天就约白绢出来逛街。可一个晴天霹雳砸了下来，白绢说她早就有了男朋友。许振故作镇定，还问起她男朋友名字
大二，许振也想通了，准备真的把白绢当作妹妹对待。谁料，白娟又发来一条短信：我男朋友脚踏两只船，我们分手了。许振不知道是高兴还是难过。意料之内，许振准备重振旗鼓，追到白绢。那天许振喝了酒，拨通了她的手机白绢，你在哪，找你有事。在医院陪同学，有什么事。
许振赶到医院，白绢问他什么事。我觉得我不仅仅把你当妹妹，我喜欢上你了。许振凝视着白绢。白绢似乎早就想好了答案：许振，我真的把你当做我的亲哥哥，你不要这样，好尴尬的，我还有事，你快回去吧。许振感觉不到自己的心跳，也感觉不到旁人的交谈，只是躺在过道的冰冷的椅子上睡了半个小时。
时间如白驹过隙，大三了，许振没有找过女朋友，至于原因，他自己也想不出。２１岁生日，许振喝和室友一起在饭店聚餐，他拨通了白绢的电话，白绢也答应下来。室友也开起玩笑：许振，你女朋友真漂亮。而白绢只是低着头。晚上１１点左右，白绢说要回寝室了，许振起身：我先送她回去，再回来和兄弟们喝个痛快。其实，他现在已经有８分醉意了。
路过草坪时，许振突然牵起了白绢的右手。白绢挣脱：不要这样啊，哥哥。许振听到哥哥这两个字，心一酸，把手松开了。白绢跑开，许振追了上去，一把抱住了她：你听我说，我真的好喜欢你，好爱你，想做最后一次努力。白绢挣开许振的双手：我们两个不可能，你再要这样，我一辈子都不会理你了。
两人坐在草坪上了，沉默了。许振起身：妹，我送你回寝室。许振看着白绢的背影，躺在草地上，望着月亮，傻傻地笑了一下，笑完，眼角又划过一滴眼泪。