卡梅隆:乘“泰坦尼克号”抵达“阿凡达”的故事的民间故事

继12年前驾着他的大船《泰坦尼克号》全球狂收18亿美金的创记录票房后，他就从公众眼前消逝了。12年后，一部里程碑式的电影出现在我们的眼前。巨幕，3D影厅，厚重的3D眼镜，这就是一部电影带给我们观影方式的深刻变革。
《阿凡达》特技镜头史无前例
毫无疑问，卡梅隆是一位特效先驱，而拥有3000个特效镜头的《阿凡达》则是其特效艺术的集大成之作。早在15年前，卡梅隆就已写好啦80页的《阿凡达》剧本草稿。并将可能用到的特效技能一一列出，而他所要做的就是等待和帮助这些技能臻于完美，并推动电影产业接受3D格式的电影。
在摄影棚里。演员们穿着做了标记的紧身莱卡服。棚顶的102个摄像头可以对这些标记加以辨识。没有密林，没有怪兽，没有外星人，演员们在做着没有对手的表演，而在导演卡梅隆的镜头里，演员的现场表演和外星人的镜头可以同步且无间地呈现，产生互动。这种“同步镜头”技能，正是卡梅隆等待数年的新技能。据称，那3000个特技镜头，他平均每个要看上20遍，以保证每个镜头的完美。就这样，《阿凡达》于2009年12月18日横空出世。卡梅隆本人称《阿凡达》是一部呕心沥血的作品，片中连续20分钟的特效镜头“耗尽了他14年的心血”。

曾经是个蓝领工人

中学毕业以后，卡梅隆被一所大学的物理系录取，他很快就对大学的课程感到失望，决定走出校园寻找自己心里真正想要的东西。在外面闯荡的生活中他干过机器修理工，更主要的是给别人开大卡车。1977年。卡梅隆看到了乔治·卢卡斯的经典科幻影片《星球大战》，他激动地意识到这就是他想创造的东西。
这使詹姆斯·卡梅隆开始确立了自己的人生方向，并为此忙了起来，从来没有受过专业练习的他开始到处寻找机会接触电影，接触电影人。1981年，卡梅隆的导演处女作《食人鱼2：繁殖》问世，然而，其拍摄历程充满了曲折。在意大利拍摄期间，卡梅隆备受疾病、饥饿和贫困的折磨，还受到说意大利语的剧组人员的排挤以及制片方的不信赖。痛苦的经历使他每晚都做噩梦。一天晚上，他做了一个非常清楚的噩梦：他被一个来自未来的呆板杀手追杀。根据这个梦，卡梅隆写就了《终结者》的剧本。他将剧本以1美元的价格卖给一位制片人，换来独立执导该片的条件。1984年，卡梅隆第一部自编自导的影片《终结者》上映，成本只有650万美元，却赢得了3600万美元的国内票房，得到影迷和评论界的一致好评。

脾气古怪的艺术家

也许是对电影过多苛刻的要求，詹姆斯·卡梅隆总想要把自己的电影显示得趋于完美，这就使得他在片场得到了“暴君”的称号。卡梅隆曾在工作室夺过特效师的笔，亲自绘制道具手稿；他曾威胁《泰坦尼克号》的制片人，要是不让他按他的预算和念头拍某场戏就立即自杀；在拍摄《深渊》时，卡梅隆让女主演一向待在水下，以至于差点把她活活淹死，而男主角——硬男人艾德·哈里斯因为无法忍受卡梅隆带来的压力，在回家的路上曾忍不住失声痛哭。
但是。也有跟卡梅隆相助过的演员对他追求完美的性格表示赞赏。他们甚至敢于在T恤上印上这样的话：“你吓不倒我，因为我在为卡梅隆工作。”

烧钱高手赚钱天才

而在好莱坞同行看来，卡梅隆是一个偏执狂和烧钱的呆板。1990年，《终结者2》的投资轮番上升。最终达到了一亿美元，创造了事先的最高记录，超出了它的制作公司“Carolco”的承受限度，导致这家公司破产。《终结者2》上映后，卡梅隆成立了自己的电影公司“光风暴”，福克斯公司随即和“光风暴”签订了为时5年的条约，答应为该公司出品的电影投资并代理发行。但卡梅隆为福克斯拍摄的第一部影片的投资《真实的谣言》即大大超出了公司6000万美元的预算，达到了1亿2千万美元。
在拍摄其经典之作——《泰坦尼克号》时，卡梅隆追求完美的个性得到了极致体现。严重超支的预算、投资方的冷言冷语、手下的怨声载道、酷寒的海水，再加上拍摄历程中碰到的难以想象的困难，这所有使卡梅隆险些到了崩溃的边缘，但他仍然保持着，并喊出了近乎悲壮的豪言壮语：“‘泰坦尼克号’可沉，《泰坦尼克号》不可沉!”
事实证明，《泰坦尼克号》不仅没有沉没，还载着卡梅隆驶向了事业的巅峰。它在国内票房达到6亿美元。全球票房达18亿美元；同时，它还夺得11，项奥斯卡大奖，平了《宾虚》所创下的记录。在颁奖晚会上。得到最佳导演奖的卡梅隆近乎疯狂地举起小金人，大声说出片中的闻名台词：“我是世界之王!”
事隔10多年后，《阿凡达》再次出现预算超标问题——从最初的2亿美元飙升到5亿美元，成为史上最烧钱的电影。
不过，更主要的是，他不仅是烧钱呆板，依然赚钱呆板。迄今为止，不算《阿凡达》，卡梅隆已经在北美市场吸金13亿美元，在全球吸金35亿美元，成为当之无愧的“世界之王”。

(紫陌尘世摘自《钱江晚报》)